第(2/3)页 "你今天吃了几次光？"星归问。 魏·星想了想。 然后他伸出一个小手。 "一。"他比划着。 "一次？"星归问，"你今天只吃了一次光？" 魏·星点了点头。 "那不够。"星归说，"你要多吃。" 魏·星看着他。 "多吃光才能长大。"星归说，"我妈妈说的。" 魏·星想了想。 "光不是饭。"他说，"光是光。" "那也要多吃。"星归说，"我爷爷说的。吃饭才能长大。" "你们人类吃饭。"魏·星说，"我们吃光。" "那我们不一样。"星归说。 "不一样也可以是邻居。"林若兮说，"邻居就是不一样的人，但住得很近。" "那我们住得很近吗？"星归问。 "很近。"林若兮说，"你住在这里，他也住在这里。你们睡的房间，只隔一面墙。" "那面墙是什么颜色？" "淡蓝色。"林若兮说，"一半蓝色，一半白色。蓝色是你的，白色是他的。" "为什么要一半一半？" "因为你们不一样。"林若兮说，"蓝色是你，白色是他。但你们住在同一个房子里。" "这就是邻居吗？" "这就是邻居。"林若兮说，"不一样，但住在一起。" 星归想了想。 然后他站起来，走到魏·星旁边，坐下来。 "你在做什么？"魏·星问。 "在练习。"星归说。 "练习什么？" "练习当邻居。"星归说，"你坐在这里，我坐在你旁边。这就是练习。" 魏·星看着他。 然后他也挪了挪，坐得离星归更近了一点。 "够近了吗？"魏·星问。 "还不够。"星归说，"邻居要坐得更近。" 他挪了挪，坐到了魏·星的肩膀旁边。 "现在呢？"他问。 "现在可以了。"魏·星说。 "这就是邻居。"星归说，"坐得很近。" 林若兮看着他们。 两个七个月大的孩子，肩膀靠着肩膀，坐在新摇篮的地板上。 一个是人类的孩子。一个是织星者的孩子。 他们什么都听不懂。他们只会坐在一起。 但这就够了。 "他们会成为好邻居。"林若兮在心里说，"因为他们从小就知道：邻居就是坐得很近的人。" 那天深夜。 林若兮站在新摇篮的门口，看着天上的地球。 魏莱走过来。 "你还不睡？"魏莱问。 "睡不着。"林若兮说，"在数日子。" "数什么日子？" "数我在这里待了多久。"林若兮说，"三年了。" "三年？"魏莱问，"从什么时候开始算？" "从我第一次踏进广寒基地开始。"林若兮说，"三年了。" 魏莱看着她。 "三年很长。"她说，"三年前你在做什么？" "三年前我在地球上准备行李。"林若兮说，"我在收拾箱子，告别家人，准备去月球背面。" "为什么要去？" "因为有人要我去。"林若兮说，"那时候我不知道去那里做什么。我只知道：要去。" "为什么？" "不知道。"林若兮说，"后来才知道。" "后来才知道什么？" 林若兮看着新摇篮里面。 两个孩子已经睡着了。星归躺在婴儿床上，魏·星躺在旁边的另一个婴儿床里。两个人挨得很近，像两粒种子睡在同一片土地上。 "后来才知道，"林若兮说，"是为了他们。" "他们？"魏莱问，"星归和魏·星？" "对。"林若兮说，"三年前我来这里，是为了挖土。我挖了三年土，挖出了氦-3，挖出了能源，挖出了鸾鸟号的燃料。" "然后呢？" "然后我挖出了他们。"林若兮说，"两个孩子的出生地，是广寒基地旁边的星客居。他们住的地方，是我挖的土下面的建筑。" 她看着魏莱。 "所以我挖土，是为了他们。" 魏莱看着她。 "三年前你知道会这样吗？" "不知道。"林若兮说，"三年前我只想着挖土。只想着把氦-3挖出来，运回地球，让鸾鸟号飞起来。" "然后呢？" "然后我遇到了你。"林若兮说，"你来到了广寒基地。你问我：'你们为什么要挖土？'我说：'为了活下去。'" "然后呢？" "然后你说：'活下去不够。你们还要学会停下来。'" "我说过这话吗？" "说过。"林若兮说，"你说的时候，我记住了。但我不理解。" "现在呢？" "现在我理解了。"林若兮说，"停下来，就是种树。种树，就是让他们有地方睡。" 她看着新摇篮。 "新摇篮就是他们睡的地方。"她说，"我挖的土，种的树，建的房子，最后变成了他们睡觉的地方。" "这就是传承吗？" "这就是传承。"林若兮说，"不是传钱，不是传技能。是传地方。传一个孩子可以睡觉的地方。" 魏莱看着她。 "三年前你来这里，"魏莱问，"你想到过会有今天吗？" 第(2/3)页